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Al ospíritu excelso, pertur- En el alma hay exceso y na 
budo y maldiciente de Tomás da se puede póner en Eopagel E 
CARRASQUILLA : dedico, MÁXIMO GORKI , 
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Desde hacía algún tiempo la señorita Adela, dea delGo- 
legio de Hijas de María, no estaba bien de salud. Pasaba las no- 
ches en total insomuio, revolviéndose sin descanso en el leeko, O ES 
ta que la luz matinal se entraba por las rendijas á decirle los bue- 
nos días, presa de ideas extravagantes, que le ponían los nervios de 
on desas sosiego completo : de arte que se levantaba fatigada, con pe 
dolor en las sienes y de mal numor. A 

La noche pasada fué peor que las anteriores, pues si bien es 
cierto que había dormido un poco, el sueñio había sido de lo más 
pesado imaginable, poblado de visiones extrañas y perturbado 
ras, que al recordarlas le hacían florecer las mejillas con rosas de — 
rubor y le abrillantaban los ojos con un cristal de llauto ; porque 
juzgaba que todo aquello era obra del Mal Espíritu, de suyo tan 
malicioso, que se había propuesto atormentarla con sus vecedades. SA 

Y vo le faltaba razón para tal suponer; porque lo que eu. sue- 
ños había visto, pensado y sentido, era muy mundano, quizá. pe: 
caminoso, y en todo caso indigno de sualma virginal, que con tán- 
to amor consagrara á Cristo. Ku el primer momento, durante Alo: 
sueño, se vió vestida de blanco, con la frente coronada de azaha- A; 
res y con el serablante semioculto por el velo de ON 
al igual de la neblina. Se vió demasiado joven y hermosa, com 
otros tiem: 508, con su carne satinada y repleta, como oa Si 
sazón, doude corría la sangre precipitadamente do “tibiezas do A 
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aho de f E ragnas : ec Festandi irdocóto, bado de deseos, vi. 
brando « son e lx doo de una lengua de fuego; con la boca con. 
En sa y plet tórica « e hesos y con las manos casi erispadas en bus- 
cadena para acariciar .... se vió verdaderamente mujer, digua 
de entre ogarse, digna de ser amada. 
ES ADAN uégo. apareció el varón : vago 6 impreciso al principio; mas 
1 Segt ida, cuando se fué acercando confidencialmente. lo vió, 
gon ta exacta hermoso como era, con un extraño parecido á 
imagen del Nazareno que tenía en su estancia, aun cuando 
dulzura infinita que se advertía en la mirada de la imagen, 
Y Son el ojo dominante y apasionado del que tiene seguridad de 
ufar en las lides del amor, y sin el nimbo celeste que circun- 
EN y la cabeza de aquélla, sino con un algo indefinible que tras- 
06 día á humanidad masculina .... Después, cuando ya estuvo 
ce 2rca, gozó intensamente cuando él la aprisionó entre sus brazos, 
1 vento el rostro con su aliento cálido y Jjadeante y la mordió con 
un beso en la mejilla, en tanto que Je murmuraba al oído versí- 
3 culos del Oantar de los Cantares: “Panal que destila tus labios 
ka ] E 


¿oh Esposa/:; miel y ¡eche debajo de tu lengua, y el olor de bn 
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O A señorita Adela, al rememorar todo o sentía sobre su co- 
- razón el peso de un remordimiento; con tauta más justicia cua: 
AS: to que duraute el sueño había experimentado deleite infinito con 
21 semejantes Cosas. y 
0 Su alma saugraba de dolor. ¡Gozar al sentirse manchada por 
SS: unos labios, que aún quemaban sus mejillas! ¡; Dar cabida á má. 
genes concupiscentes y odiosas, ella que voluntariamente había he- 
cho votó de castidad y habíase coi1s: wgrado en un todo al Espirita, 
despreciando la materia y aborreciendo srutamente á los hombres! 
; to Nor el fango del mundo, cuando se suspira por el azul de 
cielo! ¡ Macerar la carne, maldecir la vidal; ¡ Creerse libre nd Lo- 
e da atracción terrena, después de oraciones y “penitenci: 1S, y 
-taral final con que el pecado se preseutaba bajo formas más se 
0 —ductoras que nunca, coronado de rosas 6irradiando ventura? .... 
Era demasiado! 
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3 Dando un gemido de angustía y juntando las manos en acti. 
dd tud e ados elamó: 

e.) ¡Dios mío, Dios mío, tened piedad de mí! 
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¿E Después lloró largo rato, frente á la mesa donde estaba sor 
A ds con la cabeza oculta entre los brazos. Lloraba con facilidad, 
AS euro, casi con gusto, Sentía verdadero alivio y e eo q 
arecíla que se alejaba á medida que sus lágrimas empapaban si 
AD auá, 16h lo recóndito de su sér, de lo único de que a su 
a olía, era/do qne' no hubiese una pe 'sOnA on su estancia, para 
“que contemplar Vel brote de su arrepentimiento sipeero, ¡; Hub 
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sido tan edificante para un profano! “St ho fuera porque ,,,.? y 
por un instante pensó en Hamar á ona de sos discipulas prediles. 
tas, No se conformaba con que ciertos netos de «un vida, por inslg. 
nificantes que a primera vista se presentasen, pasara en absoltto 
inadvertidos, Le gustaba que fueran comentados y analizados, que 
produjeran efecto ,, 


Pronto se serenó por completo, porque ella, como los niños, 
era tapidamente mudable on sus emociones; sucediendo, más de 
una vez, que finalizara uva escena de lágrimas con un borbotón ; 
de risa franea e que en medio de una alegría jovial, estallara en 
un accoso de furor por una futezn, 

Yu tranquilas dejó vagne su pensamiento, con entera libertad, 
mirando lo que qu instante antes tánto la había mortificado, co. 
mo una nonadaAn trascendencia, Pensó; “No vale la pena de 
que sufra en dgmasía por lo que ha pasado, pues bien meditado: 
el asunto, una¿bs irresponsable de los sueños que le sobrevengan, 
Lie n es cierto fque ellos, en ocasiones, pueden ser dardos que elisa 

Enemigo MaS nos lanza; pero para eso, e A con- 
es tales atgQues, están la gracia y la fe. r yo tengo fe de la. 
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que traspiñda los montes. Además, en la Los hay un venero 


inagotabgR de remedios para el Alma y sabré, orando Como oro, e 
br intenso, limpiar la mía de toda culpa .... Me extraña; A 


cou fer 
sí, que haya soñado eso, yo que he soportado los treiuta y seis - 
años JA mi vida en pugna por someter esta carne miserable ; une 


reddfiraído mis atractivos físicos por acrecentar los espirituales; e 
po LAA tenido vi piedad por mis ojos, los cuales, por ser fuente sE 
ción para los hombres, puesto que mucho los han elogia. 
lo con prosaicos anteojos negros, y los hubiera hecho ” 
rostro como santa Lucía, á haberlo permitido mi di- RA 
eetor espiriapnal .- .. Soñar eso yo, que-sólo aspiro á ser la esposa ñ 
pcia jue -si no he realizado tal aspiración, es porque me 
de GriBto, y el sagrado deber de cultivar vírgenes para el ciela, 
NS que otras, antes que yo, vayan á gozar de las deli- 
de luchar pS. + yo que he despreciado á los hombres y, sin mira 
cias del Esp inguna clase, he arrancado de mi corazón todo ao 


mientos de BÉ. Essin duda muy raro lo que me A 
to mundanc » ES 


s recordó que su sueño muy bien. 
inuo cavilar, en los últimos días, sobra 
Sofía del Río, su discípula más Hna l se h 
o abiertamente, con toda la pasión desus en bt 
9 presente otro resultado que una aida e cose 
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lsaaleio y por. serle menester arrastrar las consecuencias pe. 
-nosas de todo gasto excesivo de fluido nervioso, como era la pesa. 
—dilla de la noche anterior, junto con los mil sinsabores y zozobras 
- que la acosaban desde que tan á pechos se mezcló en la intriga. 

Con todo, no renunciaría á sus propósitos, por más que estaba 
convencida de que en la vida, para toda redención que se intente, 
bien sea individual ó colectiva, hay necesidad ineludible de una 
— víogima, y esa víctima es siempre el redentor. 


Bien recordaba ella, á este respecto, las palabras del señor 
E Úblepo, cuando le comunicó el proyecto, que an abrigaba, de 
formar en las filas de una comunidad religiosa. 

o 10 puede por ahora, había dicho el Prelado, encerrar- 
se en los claustros de un convento, porque Dios la vrs des- 
—tinada á una misión más trascendental y más noble, á una misión 
batalladora,'que requiere toda la abnegación de Que está llena 
su alma. Ud. debe luchar sin tregua, en su tarea de educadora de 
la juventud, por acrecentar el escuadrón sagrado dedas elegidas 
del Señor; teniendo en cuenta, eso sí, que la labor es demasi aa 
ruda, porque los secuaces del mal son poderosos y no dan cuartel 
á los que practican la virtud; pero luche sin descanso, hija mía, A 
no importa que su pecho mane sangre de las inil heridas que le 
haga el Mundo: la gracia de Dios sabrá restañarlas, 


Ella, sintiéndose fuerte y con dotes de directora espiriopr" y 
casi de profetisa, se había dado á la tarea, sin vacilacioneés, sin 
miedos femenizxos, con todo el valor que compete á una predesti- 
nada del Señor. A la hora actual eran muchas las almás juveni- 
les que, merced á sa influjo poderoso, se preparaban en sileucio 
á poblar las casas santas, sometiendo la carne con otuciones y a- 
yunos. Ella, con ese poder especial con que Dios la dotara, co 
ese dón de mando y de sugestión que la hacía insinuarse siú po: 
do, suavemente, en sus inferiores, como ciertos morbus en el orga 
nismo, había logrado adueñarse por entero de aquellas almas. 
Primero se había hecho amar de ellas, presentándose¡es como an 
sér superior, dotado de facultades casi sobrenaturales y rodeado 
de cierto prestigio, muy por encima de ¡o terreno, que le asiguaba 
pleno derecho para ser lo suficientemente desdeñoso coh la « 'omún 
humanidad y” por lo tanto, para despertar mayor afogto. Luégo, 
- pulimentando aquellas almas, viciadas como brotes de La sociedad 
moderna, con la paciencia y el entusiasmo del labrador qlue abona 
la tierra inculta que ha de darle el sustento diario; arranjs 
esos amores mundanos profesados á los padres, he rmanos 
tes, que no las dejaban volar libremente al cielo; aguzan 
imaginaciones núbiles, para que conocieran todas las deligias de 
Jos espasmos proporcionados por ciertos ensueños deomasiadh esp” 
rituales; hiperestesiando sus sistemas nerviosos, á fuerza « 
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vaciones y de lecturas, para que pudioran ponerse en contacto, sl. 
quiera á medias, con el mundo sobrenatural y para que, á medias — ke 
también, pues eran demasiado imperfectas, conocieran algunos de 
los transportes dol óxtasis, Los había enseñado la bella virtud de 
la obediencia, llegando hasta el extremo, en más de una ocasión — 
para probar á una de ellas—de hacerle empezar, más de diez veces, 
un mismo bordado, que desde el primer momento la había dejado 
satistocha. Sembró en sus pechos el odio benéfico contra los hom- 
bres, la vida y la alegría terrena, tornándolas contemplativas y 
tristes, para que de ese modo fueran más espirituales, Supo llenar 
aquellas mentes, de suyo ligeras y alegres como mariposas, de in- 
quietudes y cougojas, de escrúpulos y vacilaciones, para que así 86 
mantuvieran sobre aviso contra Jos iacesantes ataques que habíau 
de dirigirles el Mundo, el Demonio y la Carne...KEn una palabra, 
las sometió por completo á su voluntad indomable y les creó per- + 
sonalidades propias, en uu todo semejautes á la suya, con el adi- 


tamento de una pasividad de ovejas, de que ella carecía.... A 


No era pues justo que ahora, cuando se le presentaba un cam-- 
po aparente en donde desplegar todas sus energías, cuando podía - 
mostrar todo el temple que la misericordia del Esposo había pues-: 
to en sa alma, fuera á cejar un ápice, ó lo que es más, á declarar-" y 
se vencida como una pobre majer sin fe. ¿Que la sociedad iría 4 
cebarse en ella con sus recriminaciones injustas? Bueno. ¿Que 


iba á dar pábulo al chisme infame de cantinas y costureros? Me- 
jor. ¿Que causaría daño á muchos? Nada importaba: el daño era — 


para muchos malos, en tanto que una alma blauca se hacía mere- 
cedora de la Jerusalén Eterna. | 


—Nó ¡por Cristo! no se casará! gritó de repente, dando un * 
puñetazo sobre la mesa y pouiéndose 2n pie, en actitud soberbia 7 
y dominadora de reina indignada quae apostrofa á uua turba de 
esclavos; en tanto que sus bellos ojos negros, donde se advertían —* 
rescoldos de pasiones domadas, brillaban con intenso fuego. 5 

Después, sobreexcitada y cavilosa, empezó á pasearse por la 
estancia, que era un cuarto pequeño, sin tapiz y sin adornos de 
ninguna clase, amueblado con un lecho humilde, una mesa sin* 

ta, donde había alguuos libros, y una tarima sin tendido, 
donde, decían las iniciadas en los secretos de la señorita, S0 
ella pasar las noches sin otras mautas que las sombras y sin 1 
cabezal que la parísima tabla. Según decires, se respiraba all 
atmósfera mística de pureza, y se disfrutaba de una calma 
nástica.... + QU 

De repente se entreabrió la puerta con suavidad y apar 

la graciosa cabeza de una niña pequeña, que por un mome: 
-——ró al interior con ojo asombrado, como fanático que por. 
> y penetra eu el santuario del ídolo, La señorita se detuvo 
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cuarto, miró á la puerta y, von voz de maudo, « 
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j yes. Suenos días, ster, ¿Qué mo quieres?, dijo la señorita 

yb SN la He en la cabeza. y id 
¿E O que venía.... Y la niña de detuvo temerosa, cual si 
-presintiera que se la iba á reñir. 

-——Vonías á qué? Contésta pronto....Talvez á acusarte de al- 
| in pecadillo, porque hace días que no te acusas de tus faltas. 


Ester movió la cabeza en señal de negación, agregando: 

2 —Tita, (diminutivo cariñoso de señorita) perdóneme; si no 

Rd e había. vuelto á acusar....era porque....porque como Ud. 

otro día no me dejó que le besara la mano, ni me quiso echar 

b Idición, me daba miedo... 

Eh! conque era reucor lo que tenías, interrumpió la seño- 

rita, con una sonrisa indecible, 

cad —No, Tita, imposible, exclamó la niña con voz preñada de 
e ieiaas. Era miedo de que Ud. se enojara más conmigo. No pue- 
do tener gusto para nada desde que Ud. esté brava.... Y como 
en estos días Ud. no me ba hablado .... 
---—Entonces, si te duele tánto eso, ¿para qué cometes faltas eo- 
mo la del otro día? Míra que es imperdonable que una niña como 
- tá esté frecuertando el teatro, que es lugar de perdición. 


Ester, por foda respuesta, inclinó al suelo el rostro teñido de 
PAbozes, sin atreverse siquiera á insinuar que era su padre quien 
la obligaba á ejecutar tal acto; pues estaba convencida de que de 

5 - hada le habría suplido esa excusa, porque Ja señorita, en más de 
una ocasión, había dicho que á los padres no se les debía prestar 

ce - Obediencia sizo en aquello que fuera bueno á los ojos de Dios.... 

e —Pero no volverás 'á hacerlo, verdad?, continuó la señorita 
CON VOZ más suave. 

0 po No, Tita, nuuca....y, sí me perdona? 

- El rostro y los ojos de la niña, al barruntar que estaba perdo- 
¡E irradiaron con una sonrisa inefable. 

—Sí te perdono; pero eso sí....mucho juicio, mucha formaii- 
dad. Sin dejarte arrastrar por el Mundo, sia disiparte; persando 

siempre en que Dios te tiene destinada para que seas su sierva, y 
as debes, por lo tanto, ir desprendiéndote de la tierra, de los la- 
zos que te unen á ella, de sus engañosas seducciones, de sus pla 
Ceres mezquinos. Eléva tu alma, “hij: y mía, y purificala, No pien- 

ses más que en las delicias del Esposo. 
La señorita se calló un momento, entornando los ojos con 
—placidez, como si por su interior destilara una teoría de visiones 
“celestiales ; al mismo tiempo que un ligero estremecimiento reco 
rrió 8n cuerpo. Luégo, dejando el. tono solemae de predicadora, 
que antes adoptara, prosiguió con voz natural : 
— Bien, ahora dime qué deseas de mu ? 
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“y maestra del ensimismamicuto en que se hallaban, seguidos dl | 
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-— Es que, Pita, he estado toda la mañana sin A o ost la, 
porque ho tenido un dolor de cabeza muy fuerte y .... Ur ANA 
Ab! molindrosa, interrumpió la señorita sonrióndoge, yá ea 

só lo que quieres, ¿Sino es con mi remedio no te curas, verda AA 
Pues NO) á hucórtelo, ¿No es ura salivita lo que deseas que "e , 
unte ? AY, 
Ester asintió, risueña y azorada, y con mimo felino, acórc a 

á la Directora, quien, humedeciendo con galiva sus dedos, medio 6 0 
indice de la mano derecha, se puso á frotarle son suavidad la re 
te, en tanto que la niña ontornaba los ojos, como baja - el dominio 
de una Curicia intensa, 


Tres golpes discretos dados en la puerta sacaron á aisotpdlá 


un ¿se puede ?, modulado por una voz femenina, La señorita Ade; 
la ordenó pasar adelante, y Sofía del Ivío penetró en la estancia; — 
hermosa y gallarda, perfumando el ambiente con halos de sens Me 
cia de Rosiris, de que estaba impregnada toda 'su persona. 


Ester se retiró en silencio., | 
1 Ñ 
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tástica, DA RIA ted de los dues calcio ojos AiO! y 
sionados por la sombra azulosa de las ojeras, que los hacía casi. i0- 03 
materiales. Su nariz, aristocrática como las de ciertos medallones, Ae 
le daba al rostro un barniz de altivez y de dominación, que deno: 
taba un origen selecto; lo mismo que la boca, un poco grande, pe: od 
ro formada por labios delgados y SINUOSOs, muy vivos, muy sen- de 
snales y llenos de experta movilidad. Sus mejillas y su frente pá 
lidas, casi hialinas como pétalos de azucena, pero sin carecer por ¡e 
eso del matiz de la juventud, de esa tibieza. tan atrayente de la. * 
carne, cuando está irrigada por sangre nueva y sana, Por Ade de- 4 
más, en toda su persona se advertía el sello de ancestral nóble: 
que contrastaba de modo llamativo con el aire de enco imie n 
de sobresalto que la envolvía cuando penetró en el tuarto... ia 
Desde muy niña estuvo bajo la dirección de la. ol ita A 
la, quien, con sus artes sutiles, había logrado. ejercer don 
decisivo sobte su alma; de suerte, que podía decirs 50 q 
Río obraba y pensaba por directa inspiración de ca) di 
que jamás, en ninguno de sus actos, ni aun en el 1 sio Á, nm 
te, se advirtiera la menor brizna do voluntad y y pia, la gn S 
quítica muestra de iniciativa personal. Una v src era Su 
eu una palabra ; algo anormal, vecino de lo pat Malo A 
Aquello se operó lenta, suave y pacien em ente. 16 
de meses y de años en que el espírita fuerte 7 mu 
ñó poco á poco del espíritu E y eb d 
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ta, toda hora, todo día, lo faó modelando á sa amaño ; domándo. 
Je las rebel e DP, pri y heredadas que tuyiera para ser domi. 
nado; encarrilándolo por la senda que quería hacerie seguir; 
| ndole el sello de persovalidad, que caracteriza 4 todo sér; 
-—anestesiándole la voluntad y los naturales impulsos de sh joven 
naturaleza ; infiltrándoseie, en fin, con la misma persistencia de 
la gota de agua que socava una piedra, 
o Ea un principio comenzó la señorita por efectuar lo que po- 
diría llamarse la obra de desbrozamiento. Sofía, como todos los 
- humanos, tenía eu su alma muchas aristas y asperezas, que era 
- menester eliminar por completo. Abrigaba, porejemplo, en su pe- 
cho ingenuo, un amor desmedido á los de su casa, que la obliga. 
ba á acatar sus órdenes como cosa sagrada ; al propio tiempo que 
era alegre, risueña, inquieta, como que su organismo era sano, 
—¿ACTMOSO y nuevo, Como la vida le sonreía, ella la saboreaba enal 
Si se tratara de una deliciosa golosina y la amaba inconsciente- 
-— mente, del mismo modo que un pájaro del cielo ama el aire. Imagi- 
naba que había venido á este valle de lágrimas á reír, á amar, á 
gozar cou todo; pero bunca, ni por pienso, á macerar su cuerpo, 
que se desenvolvía como un botón de rosa, á enlobreguecer su 
ánima, á suspirar perpetuamente por la muerte .... Le agra. 
daba más un libro de versos que un libro ascético, que nunca en- 
tendía ; un manjar apetitoso, que un ayuno; la atmósfera tibia y 
animada de un teatro, que la severa y fría de un templo, Vivir era 
-su divisa, como la de todo sér equilibrado. 
i Por supuesto que estaba en peligro inminente: eran muchas 
Tas amarras que la ataban á la tierra, impidiéndola expandir su 
espíritu por esas regiones en donde imperan la Resurrección y la 
Vida. La señorita, así comprendiéndolo, fué eliminando, poco á 
poco, todo eso, con amonestaciones, con ejempos, con fingidas 
indiferencias, con lágrimas, con peuitencias obligatorias y encie- 
rros, con alusiones terribles á la muerte eterna, que salian de sa 
boca naturalmente, como el que dice una chanza, entre sonrisas 
indecibles y proféticos llameos de ojos, yy que por el tono con que 
eran expresadas, eran más atormentadoras para el pávido cora- 
zón infantil. 
E AM fin el resultado apetecido no se hizo, esperar, y Sofía, des- 
¿pués de vacilaciones y angustias, fué trocando su vatural bulli- 
celoso y comunicativo de arroyo de las sierras, por la austera se- 
—riedad de los claustros, 19! amor á los suyos lo substituyo por una 
indiferencia respetuosa, sin que nunca volviera á permitir que los 
labios paternales desfloraran los suyos con un beso, porque 
“la carno siempre es carne”, Do habladora y expansiva que era, se 


tornó reservada y silenciosa. Ku las labores de su casa jamas vol: 
vió 4 poner mano, porque eran demasiado profanas y porque, ade 
1048, $us dedos estaban consagrados por la fuctura de algunas 
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prendas sagradas que la señorita le había hecho ejecutar para la 
capilla del Colegio y para festejar, en un día de cumpleaños, al ca- 
pellán del mismo. La alegría voló de su alma, para dar campo á la 
tristeza benéfica que hace odiar este mundo abominable. Hasta 
sus trajes de colegiala, siempre de colores vivos como las plumas 
de las aves del trópico, sufrieron el cambio de su carácter, porque 
fueron substituídas por las sayas de las beatas. | 


Se la veía por esas calles, muy pálida, andando lentamente, 
mientras sus labios murmuraban un rezo, con la mirada fija en el 
suelo; peinada de liso y trajeada siempre de negro. No se reu- 
via sino con las adeptas de la señorita Adela, influídas- en un 
todo como ella, con quienes tenía conciliábulos 'secretos que, 
por la reserva con que los celebraban, parecían cosas de fracma- 
sones. En su casa, manteníase recluída en su pieza, á puerta ce- 
rrada, sin atravesarle palabra á alma viviente; lo cual era causa 
de frecuentes zozobras de los suyos, que, como demasiado munda- 
nos que eran, no comprendían la obra de sublimación á que ella 
estaba entregada. Dijo adiós á las diversiones y á los, halagos te- 
rrenales y, á despecho de su juventud floreciente, se consagró por 
completo á las soñaciones ultraterrestres que su maestra ' hizo flo- 
recer en su corazón. Puede decirse que conformó sus días con el 
código del más severo ascetismo, á 


Una vez las cosas en este punto, empezó la señorita á prepa- 
rarla para la vida religiosa, que era para lo que la tenía destina- 
da. Vinieron los ayunos, las privaciones, las mortificaciones de la 
carne. (Jue Sofía sentía gusto por un dulce ó una fruta; pues á su- 
primir eso, que era nocivo para la salud del alma: el demonio no 
duerme y se entra por cualquier resquicio. Que le gustaba dormir 
en lecho b:ando; pues á quitar el colchón y de no, si en la casano 
se lo permitían, á regar sobre él, durante la noche, granos de 
maíz, para que torturaran el cuerpo amante de voluptuosidades. 
Que sentía amagos de vanidad, por allá en lo más recóndito de su 
pecho, al contemplarse hermosa y joven; pues á destruír esa her- 
mosura, fuente de pecado, alisando los cabellos, encorvando lige= 
ramente el dorso, deformando el talle, ajando la juventud. Que, 
por naturales impulsos, en ciertas ocasiones, pensaba con compla- ' 


£ 


cencia en su prosapia distinguida y 'en la holgura de las arcas de 


su casa, al mismo tiempo que experimentaba amagos de rebeldía, 
bajo el influjo de mandatos demasiado severos de su directora; 
pues á denigrarse ante extraños y propios ojos, considerándose 
como la más baja de las criaturas, hecha de podredumbre y ceni- 

za, á llorar lágrimas de sangre “ por lo mala que era”, á ocupar- 
se en los oficios más ruines y plebeyos del Colegio, que le encana-. 
lecían las manos, sus curvas tentadoras, el traje. pero que acriso. 
laban su alma y la infiltraban de verdadera gracia. Llegó á juzgar- 
se “digna de todo escarnio y menosprecio,” como mauda poor 
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- Con tales procederes su organismo se debilitaba de manera 
visible, y por consiguiente, su sistema nervioso crujió bajo el peso 
de un próximo desequilibrio. Llegó el momento supremo de los 

Cxtasis. Sofía empezó á gozar de ellos con toda la unción de una 
vidente y á considerarlos como finezas del Amado, según expresión 
de la señorita. A ese respecto, frecuentemente sostenía Con ésta 
diálogos interminables, durante los cua:es su imaginación se exal- 
taba más y más, poníase febricitante, sentía desmayos pasajeros 
y derramaba copiosas lágrimas, que aligeraban su pecho del peso 
de sus culpas. Y siempre la señorita la excitaba á seguir adelante, 
fortificándola con lecturas intensas, vigilándola sin cesar por su 

- propia cuenta ó por conducto de unas como celadoras de que vi- 

- vía rodeada, fijándole reglas de vida, cada día más severas y edi- 
ficantes, Y Sofía siempre sumisa, pasiva, sin exhalar una queja, 

, tocando yá casi á la perfección suprema. 

Cierta vez coutó á la señorita una visión que había tenido. 
Había pasado todo el día en total ayuno, meditando sin tregua en 
las penas del infierno, encerrada en su cuarto, sin hablar con na- 
die ; cuando por la tarde, después de hacer de rodillas una larga 
oración, empezó á sudar frío y á sentir que la cabeza sele iba, 
perdiendo la noción del tiempo y del lugar. Como temiese que un 
desmayo la sobrecogiera y la hiciera caer, se sentó en una silla y, 
por asociación de ideas, dejó internar su mente en consideracio- 
nes relativas á las angustias de Cristo ensel Huerto de las Olivas. 
De repente las paredes del cuarto se fueron esfumando en una es- 

- pecie de nube gris ; los contornos de tedos los objetos se desvane- 
 Cieron y, poco á poco, fué iniciándose una esplendente claridad, 
que alumbraba todo el recinto, producida por la luz de una lámpa- 
Ya magnífica, de formas muy raras, talvez simbólicas, y que ella 
. ¡veía con toda precisión. Al lado de esta lámpara y en un punto 
- negro de la atmósfera, donde había como un apelmazamiento de 
sombras, estaba otra lámpara, muy pequeña, casi mezquina, que 
daba una lucecilla agonizante, como la de un candil de sebo, 
próximo á apagarse. En momentos, la lnz de la lámpara grande 
ge inclinaba del lado de la pequeña y entonces ésta, como regocl- 
jada por ese beso de fuego, revivía, tornándose radiante .... Es- 
to duró por algún tiempo, que á Sofía no le fué dado precisar, 
porque de todos sus sentidos no tenía despierto más que el de la 
vista, permaneciendo los otros perfectamente embotados, al pro- 
pio tiempo que su inteligencia. Después, todo desapareció y á ella 

Ja invadió un profundo sueño, durante el cual oyó una voz que le 

decía: “La lámpara esplendorosa que acabas de ver, es el alma 
de la señorita, encendida por las virtudes y el amor, y que conti- 
nuamente alienta con sus ráfagas de luz á tu alma dóbil y sin fe, 
representada por la lámpara pequeña.... ¡si no fuera por su ayu: 
da bienhechora, cuántas veces no se habría extinguido la murion- 
te claridad que te ilumina ! 
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La historia se difandió rápidamente en los claustros del Joto- 
go, produciendo honda impresión en todas las cologinlas, quienes 
la coharon a volar a los cuatro vientos, convencidas de que con 
ello renditan homenaje á sa maestra y nerocentaban su renombre 
de ser privilegiado, escogido por Dios para grandes destinos, co- 
mo con frecuencia ella se lo sugería con sus actos y sus palabras 
y como lo pregonabau á voz en cuello, cuatro ó cinco muchachas, 
clototicas y desilusionadas, en un todo adictas á la señorita, que 
vo eran colegialas por haber traspuesto yá la mañana de la vida; 


poro que si estaban al tanto de los estatutos del Colegio, 4 los 
cuales se sometian ciegamente. 


De boca en boca llegó hasta el hogar de Sofía, donde produjo 
también houda impresión, pero de muy distinto gónero 5 la del 
Colegio, Los padres de aquélla, demasiado prácticos, “sin alas en 
ol esptrita, y muy hijos del siglo”, vieron en todo aquello un peli- 
gro para la salud de su hija, algo que se avecinaba á una pertur- 


cos. Estos, después de minucioso examen, murmuraron entre 
dientes las palabras: cloroanemia, principios de histeria, surme- 
nage, y prescribieron reposo absoluto, físico é intelectual, baños 


po. Así se hizo. Retiraron inmediatamente á Sofía de los claus- 
tros y se la llevaron á la montaña á respirar el aire salvaje, car- 


gado de gérmenes de vida y ayuno de las pro y miso- 
rias de los hombres. 


La señorita Adela, al conocer semejante mah estuvo in- 
dispuesta por más de cuatro días. Presasdo congoja indecible, pa- 
só reclnída en su cuarto, sin comprender cómo había padres tan 
desnaturalizados, que sustraían á sus hijas de la salvación eterna, 
para arrojarlas, puras y blancas como lirios, á ese monstruo insa- 


hito por insaciables deseos terrenos y con el alma maculada por 
la culpa, No podía conformarse con el pensamiento de ver á aque- 
lla Hor de virtud, que tan solícitamente había cultivado, infaundién.- 
dole mucho de la esencia de su sér, á quien había rodeado de ter- 
vuras de madre, hasta el extremo de considerarla yá como á A 
espiritual, lejos de sus cuidados y de su influjo io lejos. ig 
sus consejos y de su amor en Jesucristo. 

Ah! pero todo podía sufrirse, porque la humanidad tiene ana 
ceguera ingénita para el bien; con lo que sí le era imposible tran- 
sigir, haciéndole reventar el pecho en sollozos cada vez que en ello 


hubiese protestado contra la decisión de sus padres, que a 
carecido del valor de oponerse resueltamente á ese secuestro mal- 


nos de la senda que á ella habría de llevarla, Ela—le soñorita— 


» 
bación mental, y se alarmaron en extremo. Consultaron los médi- dee 


frios, glicerofosfatos, arsénico, y una larga temporada en el cam- 


pensaba, era con que Sofía, guiada por una falsa obediencia, no 
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ciable del Mundo, que se las devolvía ajadas, con el corazón mar- 


- 


hadado, que era como secuestrarla de la Vida Eterna, ó por lo td 3 
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le había enseñado el santo poder de resistencia, para luchar con- 


PY tra el mal, dotándola, al mismo tiempo, de armas fan potentes 
como la obstinación para los encuentros con semejante enemigo; 
¿y sin embargo, al primer choque claudicaba cobardemente como 
¿un soldado sin honor, se dejaba aherrojar y huía á engrosar las 
- pumerosas filas enemigas; las palabras del Maestro son terminan- 
tes: “quien no está conmigo, está contra m0”. 
2 Ah! y si esto lo hacía una de las más convencidas, de las que 
más gracias habían recibido, ¡qué no harían las otras! Y la señorita 
en esa ocasión lloró repetidas veces en presencia de sus discípulas, 
al propio tiempo que dejó espaciar su voz convincente y acaricia- 
¿dora en su recriminación de la ingratitud y de los halagos de la Vi- 
da, y en alabánza de las íbtimas fruiciones de la soledad monacal. 
Sofía entretanto, trasplantada á un medio propicio, lleno de 


K 


ES 
AN sol y de oxígeno, iba acrecentando las galas con que natura, como 
—* una hada madrina, la dotara desde la cuna. El aire incitante de 


los campos, cargado de polen fecundo, hinchó su seno, llenándolo 
de secretos encantos; modeló en sa cuerpo curvas soberbias y sin 
reproche, donde lo femenino sugería el poema de las humanida- 
des futuras, briosas y fuertes; despertó en su corazón el fuego de 
-— deseos naturales y sabios; puso tonalidades de crepásculo estival 
- en su mejilla y arrojó á su cerebro gérmenes de ideas instintivas 
y prácticas. Su savia vital, ya sin represalias, hirvió en su orga- 
-Rismo con la pujanza de un arroyo que vence el obstáculo opues- 
, toásucurso. De suerte que cuando regresó del campo, era la 
doncella espléndida, verdaderamente femenina, capaz de ser la ge- 
- neradora de venturas de un hogar modelo, digna en lo porvenir 
de oírse reverenciar con el santo nombre de madre... . 


q En su pecho cantó la alegría de la existencia. Se sintió joven, 
se sintió bella y, sin el menor escrúpulo, no creyó que por eso co- 
- metía pecado. Fué piadosa, sólidamente piadosa, y la paz profun- 
da de las mujeres inocentes, que-no se oponen á los eternos man- 
- datos de la naturaleza, invadió su alma. Por ser un pomo de 
amor, un vaso de ternura y por ordenárselo su misma esencia, se 
creyó con derecho á ser amada y fué amada,... 
j La historia de sus amores fué sencilla y trivial como la de to- 
da antioqueña. Ramiro Blanco, un anozo digno y de haberes, puso 
sitio desde la esquina, con sus miradas, á aquella dorada torre de 
marfil, donde alentaba un corazón lleno de sol, que no resistió por 
mucho tiempo al asedio del mancebo, entrando á capitular con el 
' desde los primeros ataques. De esa capitulación, redactada con 
tiernos suspiros, tímidas sonrisas, guiños de ojos, surgio al poco 
tiempo un proyecto de boda, aprobado en un todo por los padres 
de los novios y también por la sociedad, la gran metomoe-en-todo, 
quien con sus manejos colestinescos de siempre, auguto para los 


cónyuges futuros, dias do folicidad, 
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La única persona que protestó contra tal matrimonio fué la 
soñorita Adela, Hizo la guerra silenciosa, de emboscadas, la te- 
mible guerra de las sombras, Como bien sabía que á Sofía, desde 
que fue retirada del Colegio, se lo prohibió en absoluto que con- 
tinuara el enltivo de sus relaciones, y por consiguiente, que la vi- 
sitara, se propuso á toda costa, valiéndose del más refinado disi- 
mulo, evitar que la mística paloma, prisionera entre sus redes, 88 ¿de 
hibrara de su influjo poderoso y fuera á volar líbremente por el mun. 
do y, tarde 0 temprano, á caer en uno de sus vórtices aterradores, 


Con tal objeto, valiéndose de sus celadoras ó tenientes, vigiló 
noche y día á su discípula, haciendo que aquellas penetrasen á la 
casa de ésta en són de amistad y espiaran el régimen interno del 
hogar, la vida de Sofia, sus costumbres, sus aficiones, y que de 
vez en cuando destilaran en su oído vagas palabras de reproche, 
de perdón, de evocación á su pasada vida y irtuosaz palabras que 
fueran como un eco de lo que la señorita pensaba y decía de ella ds 
al presente, Además, la señorita solía, de tarde en tarde, eudil. ; 


garle á su hija espiritual largas enístolas, en donde se advertía 
ta tranquilidad aparente de las lagunas " palustres. En ellas le 
hablaba eu abstracto y con calina suavidad, de lo benéfico de las 
grandes renunciaciones, de las delicias de la vida contemplativa, 
de los eucautos acendrados por el diario meditar, de la meritoria 
virtud de la humillación; le citaba vidas de santos, quienes por 
haber sabido abstenerse de todo en este mundo y por todo des- 
preciario, “brillaban como radiantes constelaciones en el seno del. 
Señor”, y le copiaba fragmentos de libros iutensos y perturbado. 
res, que denigraban la existencia, Lnégo, sin variar de tono, con 
uno como sonreír escéptico que se iba hasta el alma, decía de lu 
muerte y de las pevas eternas cosas inauditas; al mismo tiempo 
que retocaba, con su lirismo demasiado femenino, el cuadro terro- 
rífico del Juicio Final, cuando la Suprema Justicia grita á los ré- 
probos el tremendo «“alejaos de mí, malditos”, Finalmente, siem- A 
pre para termiuar, la invitaba, de modo fr aternal, á que fuera 4. 
visitarla, no ya como discípula sino como amiga muy querida, co- 
mo lo era en efecto. | 


Cada vez que Sofía recibía la visita de una de las Lo 
del Colegio ó de una de las misivas de su maestra, era atormen= Su 
tada hondamente en su ánima. Los remordimientos aullaban de 
puevo en su interior; raros escrúpulos la perturbaban por com- 0 
pleto, tornándola nerviosa y retraída; sintió indevibles miedos de 
seguir amando; veía á su novio muy lejos de ella, rodeado de una 
atmósfera malsana de pecado, que le inspiraba horror, y casi re- 
negaba de haberle consagrado el culto de su sér; invadíala una 
inmensa tristeza, que la dejaba ivactiva, causada, abúlica, con 
los ojos repletos de llauto y econ la sensación de que una mano NS 
brutal le estraugulaba lentamente la garganta. Así pasaba horas 


; 


$ 
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+ que eran como amagos de borrasca en las tranquilas aguas de un 
-———Jago manso y bello. 
08 Al fin llegó la víspera del matrimonio y Sofía salió, desde 


de preparar mil cosas que todavía estaban por hacer para el si. 
E guiente día. | 
e TIL 
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y días, sin saber qué partido tomar, encastillada en las tinieblas 
de su alma; presa de la angustia del obseso por recuerdos maldi. 
tos y criminosos. 

Por fortuna su juventud, las finezas y ternuras de sa prome- 
tido y la constante consagración de sus padres, junto con su vigi- 
laucia extrema, la hacían salir avante de esas crisis espirituales, 


La señorita, después de abrazar con cariño á su discípala, en 
señal de bienvenida, la hizo sentar en una silla y ocupó ella á 
su vez un taburete próximo á la mesa de los libros. Por un mo- 
mento permanecieron en silencio, pero muy luégo empezó el des- 
granarse de las frases gastadas con que se inicia una visita. 

“—Cuánto me alegro de verla, Sofía, Ya creí no volver á tener 
ese gusto .... 
, — Tan atareada, Tita, como Ud. no se imagina. Después de 
que vine del campo, todos los días armaba viaje para acá, pero 
siempre se me presentaba algún inconveniente. No sé porque, su 
tener mayores obligaciones, no me alcanza el tiempo para nada. 

— Es que cuando una no se pertenece .... insinuó la señor:- 
ta, con gesto malicioso, aludiendo al noviazgo; y luégo agrezo, 
sin dar lugar á respuesta: 

— Bueno, y en su casaftómo están ? 

— Muy bien, Tita, muchas gracias. 

— Y Ud.? 


Y — Muy bien. Gracias. 


— Es natural .... 


Se callaron. Sofía, con los ojos bajos, puestos en el suelo, y 


las manos enguantadas, dándole tormento á uno de los encajes del 
traje, estaba atemorizada. No seatrevía á adelantar la conversa 
ción, porque presentía un choque rudo, Tenía qUe comunicar a su 
maestra su próximo enlace y no sabía por dóudo empezar, ni se 
acordaba para nada del discurso que desde su casa trata bion mo- 
ditado. La señorita sistemáticamente aguardaba que su discipala 
Y violara el silencio, en tanto que parecía, con sus miradas hirvion 
tes de ideas, querer sandearle el alma, 
Al fin Sofía se aventuró, on la voz precipitada del que te 
niendo qué expresar una idea importuna, tomo deosagradar, y sin 
¿ Teyantar la vista del suelo, dijo: 
eL Lis, yo venia 4 comunicario que malana mo eaxso con Ha 
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awiro Blanco, Esta es mi última visita de soltera, DM DAS 4 
La señorita, que mejor que nadie sabía oso, fingió ignorarlo; 
—Eh! Avemaria! No tenía la menor noticia, Nada me habían 
dicho, dijo entre asombrada y risueña, Ss. 
— Era que. ... E, 
—Si, sí, era que... cuando una es feliz se olvida de las per- 
sonas insignificantes que, como yo, viven una vida oscara. Pero 
0so hada importa, hija, No por eso la quiero menos. "0 
Sofía quiso hablar para excusarse; pero la señorita, compren- 
diéndoio, se le anticipó, acompañando sus frases de un Jllamea E 
felino en la mirada: AD 
—No, no vale la pena de que hablemos de mí. Hablemos 


y 
Ud. Sofía, de su vida, de sus proyectos... Dígame, ¿está Ud. com- 
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pletamente satisfecha de la elección que ha hecho? : HA 
—lemás, señorita. ; : 
—Y en su casa? TS 
—También todos están contentos. | TE 
—¿Y Ud. sí se siente con verdaderos ánimos para entrar en el 
estado del matrimonio? e: ES 3 
—Sí, señorita, cómo nO.... ¿A 


—Dios lo quiera, hija, insinuó la señorita con un dejo de des- 
consuelo, muy propio del que al expresar un buen deseo compren. 
de que nunca se realizará. | 57738 

—Y es que lo duda, Tita? preguntó Sofía, mortificada porun 
erepúscalo de inquietud. AAA 

- —No, no lo dudo....Pero es que hay una diferencia muy 
grande eutre lo que se sueña la víspera de la boda y lo que viene 
después. ...son dos cosas enteramente distintas la poesía del no- 
viazgo y las penalidades «del matrimonio....No son lo mismo los 
sueños que la realidad. en e. 


Sofía, sin contestar, inclinó la cabeza al suelo, subyugada por 
uan borbotón de llanto, que desde muy adentro le subió hasta la 
garganta. Aquellas palabras comunes, que tántas veces había es- 
cuchado sin emoción alguna, de labios de esposas desilasionadas, 
al oírlas de boca de su maestra le produjeron una angustia aná 5 


ga á la que se siente cuando el médico pronostica que un enfer: SAY 


mo querido no tiene remedio. Por unos segundos las dos vírgenes = 
permauecieron silenciosas. Un torrente de rayos de sol se entraba 
por un postigo de la veutana del cuarto, que daba á un patio, 6 
iba 4 formar una mancha de luz sobre las baldosas. De fue ae 
nían confusas voces femeninas que recitaban lecciones, risas in- $ 
fantiles, el murmallo continuo de an surtidor y, dominando el con. 
junto, el ruido de una escoba que barría los corredores próximos. 

Por el alma de la señorita Adela pasaba un algo par ecido $9 | 
lo que se siente en los momentos de expectativa que precedená 
un hecho de armas. Sofía estaba utontada, con las mejillas ardi- we 
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a las manos pipas y un zumbar continuo en los oídos, 
- La señorita habló primero: 
— En todo caso, Sofía, le agradezco mucho la participación 
que me hace y le deseo todo género de felicidades, 
_Luégo, adoptando un tono confidencial, agregó: 
—Ahora dígame una cosa: ¿Ud. no ha sentído alguna vez 
tristeza por haber renunciado á la vida que pensaba llevar? 
A —Yo no tenía vocación verdadera, respondió Sofía tímida- 
ES “mente. Además, en casa eran muy opuestos. 


La señorita se movió en su asiento, exaltándose un poco, aun 
cuando sin dejarlo transparentar en sus palabras de timbre tran- 
SS -quilo y claro: 
e ASE —Vocación sí tenía—dijo.—Que la haya dejado perder por co- 
1rer tras de los falsos halagos del mundo, es otra cosa. La gracia 
- de Dios es como una flor muy delicada, que se marchita si no se 
cultiva con esmero. Ud., cuando estuvo aquí á mi lado, estaba lle- 
na de esa gracia, pero después de que se fué se olvidó de todo, 
hasta de su propia alma, y no volvió á pensar más que en diver- 
tirse. La compañía con los suyos le ha hecho mucho daño. Bien 
le decía yo que los evitara en cuanto fuera posible; que se mantu- 
viera alejada de ellos; que arrancara de su corazón esa debilidad 
que por ellos siente, que llaman amor y que noes sino uno de 
Jos disfraces que el demonio adopta para amarrarnos más á este 
mundo, y la substituyera por el amor verdadero, un amor en Je- 
¡ pensto, que no tiene nada de terreno y que nos hace amar á las 
- eriaturas, no por lo que ellas sean en sí, que no son nada más que 
un puñado de cieno, sino porque ellas algún día han de contri- 
| buír á la gloria del Señor, y además son hechas á su imagen y 
- semejanza. 
Se detuvo un instante á tomar aliento. Estaba plenamente 
“satisfecha del modo como había iniciado el ataque. Sus bellos ojos 
negros brillaban con vivacidad de hoguera, y sus mejillas, marchi- 
tas pero deseables, se rejuvenecían con esfumadas coloraciones 
de aurora. 
Sofía entre tanto, con la cabeza inclinada al suelo, permane- 
cía en silencio. Por su alma pasaba un soplo de pavura y desalion- 
to, que la hacía impotente para formular una idea, Dos hilos de 
lágrimas surcaban sus mejillas, 
s La señorita prosiguió: 
— Ahora, eso de que en su casa eran muy opuestos no debía 
haberla intimidado. Ud. bien sabe, porque yo se lo he enseñado, 
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que los hombres se oponen siempre al bien y que calumnian y ri 
diculizan á quien á él se dedica. Pero eso no debe desconcertar á 
una alma fuerte llena de fe, sino que debe servirle de estimulo pa 
ra perseverar en el buen camino. Si no hubiera luchas espantosas 


ó sostener, no sería gracia alcanzar la perfección, A los ojos de 
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Dios tiene más mérito lo que cuesta más trabajo, Y sien su casa. 
eran opuestos á que Ud. se dedicara á la vida religiosa, que es la 
vida por excelencia, debió arrostrar todas las consecuencias pasan- 
do por sobte esa oposición y dedicarse al Señor, como antes lo pen- 
saba .... Pero Ud. se ha entregado sin combatir; ha renunciado 
á su verdadero destino á la primera insinuación del Demonio; ha 
desoido la voz de Dios, El ha de permitir que no le pese .... Lo | 
único que le digo, Sutía— agregó cambiando de tono—es que — 
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Ud. no estaba Tam: ida al estado del matrimonio.... Y perdone cg 
que se lo diga con tánta franqueza; pero es por lo mismo que me 
interesa tánto su suerte, a, 


—Eh! Tita, por qué? se atrevió á preguntar Sofía, con los ojos en) 
dilatados y el gesto lleno de asombro. hp 
—Pues... porque sí. Porque Ud. es muy delicada y no se a 
aviene la delicadeza del alma con las rudezas del matrimonio; yd 
porque Dios la tenía destinada para cosas más altas ; porque... De 
en fin, Ud. no está enamórada, ni se ha enamorado nunca. q + 
—Enamorada sí estoy, Tita. Quiero mucho á Ramiro. Si nO, 
nó me casaría con él, replicó Sofía con tono de energía, A 
—Eso cree Ud. hoy, pero:más tarde será otra cosa. A Ud. la Me 
han sugestionado en su casa, la sociedad frívola y casamentera 
que la rodea, y se ha sugestionado Ud. misma. Es la eterna histo-' 
ria de siempre. En su casa son partidarios de su boda, porque el de 
muchacho es rico, de buena posición y con fama de juicioso; á las. Mir: 
gentes les gusta, ó mejor les es indiferente, pero se mezclan en 0 
el asunto, por dar pávulo á sus ansias de murmuración, por tener RA 
espectáculo, quizá por la satisfacción malsana de verá dos más 
que caen en la trampa; Ud. se casa creyéndose enamorada, pero dl 
no es sino impelida por las voces de los que la rodean, por entrar 
en la moda, para ser señora de casa, por miedo de quedarse solte- 
ra.... Y no crea que exagero. Los ejemplos están á montones. 
—Ay|! Tita, me ofende Ud. sin motivo... .Oreo que no he da. 4 
do muestras de ser así, exclamó Sofía con el rostro desfigurado IN 
por el esfuerzo que hacía para reprimir el llauto. ' 4 4 
—Ofenderla?.... imposible, hija mía, dijo la señorita, andeid E 
cando la voz. Si le hablo así es porque no sé fingir; es por el inte- 
rés que Ud. me inspira. Debía estar acostumbrada á ese modo de 
ser mío. En otros tiempos le hablaba con más franqueza, y A 
Ud. no se quejaba, ni protestaba, sino que escuchaba mis con. 
sejos convencida de que eran brotes sinceros del afecto que 4 Ud. 
profeso; es hoy.... es diferente, Bien es cierto que no recorda. 
ba que yá para Ud. no soy nadie; que en su casa le han prombiaa 
do tener cuentas conmigo, dizque porque le hago daño; que Ud. 
vive feliz, en un mundo muy distinto del en que vivimos las. sol 
terunas y las beatas.,.. ¿No es cierto? ON 
Y la señorita dejó vagar en sus labios una sonrisa capaz de, 
producir la misma seusación de frío que causa el contacto dl. Ss 
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Sofía murmuró: 

No, Tita, no. Soy la misma que antes. La quiero á Ud, co- 
- mO0en otro tiempo, y por eso he-venido,... 

AÑ —Entonces porqué me oye con desagrado? 


Con desagrado no....Me ha enutristecido únicamente lo que 
- Ud. acaba de decirme. 
2 Son verdades, hija, y la verdad no hay porqué disfrazarla. 
- Cometería uua falta, según mi conciencia, si fuera á lisonjearla 
con palabras vacías, de esas que usan Jas gentes de muudo. Tal- 
vez a Ud. yá la tengan acostumbrada á respirar una atmósfera de 
alabanzas, pero no seré yo quien alimente esa costumbre; porque 
no Quiero hacerle mal tan grande. Le hablo siempre con el cora- 
- ZzÓn en la mano, como á una hermana muy querida; así es que no 
- se resienta conmigo. 
N —Lo que menos, Tita. Ud. sabe que nunca la he desatendido 
y que sus órdenes y consejos los he acatado con respeto. 
La señorita hizo un risueño gesto de escepticismo : 
—Eso era antes, Sofía, 
— Y ahora también, Tita. 
| —Ah! pues entonces Óigame sio fastidiarse, convencida bas- 
ta lo último de que sólo aspiro para Ud. al bien mayor que se le 
puede desear á uu sér humano, que esel de sa salvación eter- 
na....Ditánto me he interesado y me intereso por Ud., es simple- 
mente porque la quiero por su alma, como manda el Señor. No 
- erea nunca que yo pueda hacerle ni desearle el más mínimo mal. 
En todos los sufrimieutos y mortificaciones que por Ud. he teni- 
do, no hay el menor rastro de interés personal.... 
—Sufrimientios y mortificaciones, Tita? 
—Sí, hija, sí, Mucho es loque por Ud. he sufrido. Y todo á 
“consecuencia, se lo digo con toda franqueza, de sa matrimonio. 
—Imposible, Tita. 
—Le extraña? 
—Mucho, Pues antes creí que iba á gozar con él, por lo mis 
mo que me quiere, respondió Sofía con ingenuidad, 
—(Gozar?!....De ningún modo. Por mala que una sea no pue 
de gozar viendo á un sér querido que se sacrifica, 
La señorita expresionó el rostro con un mobin de desconsuelo, 
—Pero es que yo no me sacrifico, Tita, Ramiro es muy bueno; 
me quiere mucho, yo también lo quiero, y en casa nadio se o 
ne,... replicó Sofía un tanto mortilicada en su amor propio. 
—¡ Y Ud, cree que eso es suficiente? que con esas bases tiene 
para fundar un hogar digno y eristiano; que ho nocesita más para 
que sn vida no sea Un martirio continuado? 
La discipula, sia pronunciar palabra, bizo un ademán do 
quien ignora lo preguntado, 
dl 3168 ahí está el mal, prosiguió la soñorita, Ud. ut siguiera 
sube lo que va á hacer, lstá engañada, No conovos ul por pienso al 
hombre con quien se va 4 casar, por más que Ud, lo erva, A LA 
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bas dio ho que es muy LURO, poro va, no lo sabe de AGN de 1O77 
vemuy bien puesto, muy elegante, pero no más, No conoce Dis "mw. 
ideas, ni sa modo de obrar, ni nada, Es muy bueno, según el mun 
do, porque no se embringa, porque no debe nada A nadie, porque 
es 1100, porque, en fin, ha sabido ocultar á la sociedad sus faltas co. 
mo todo el que se titula caballero... Ah! poro eso no basta, Quit, 
sabe su alma como estará! Quién anbe sl cumple con sus de 10 
> 10808, 8i vo es un enemigo de Oristo. Además, Ud, ignora, 3 lts 
, los móviles que ól tenga “al uvirse 4 Ud, Supongo que Él le ha 
de ho, como dicen todos en idéntico Caso y quo la adora del modo más 7 
puro, que Ud. es su reina, su ángel; pero ni Ud, ni nadie puede a e 
segurarme que esas palabras no ocultan un apetito desordenada, 
y 0 son productos de pecaminosa concupise encia, Ud, no pue 
de garantizarme que el amor que Ud, le taspira, no sea simpleme no 
te sino el ansia de acrecentar su capital, A los hombres, por lo gene- 
ral, no los guía más en la vida, que sus pasiones desviadas Ós 10 és 
mezquinos intereses; lo demás son palabras vavas, que se lley: y al 
viento una vez que ellos cogen la presa codiciada. Esté conven ei 
de que la levita de corte más irreprochable oculta siempre el p 1 e- 
¿ho de un infame. . | ral 
—Por Dios, Tita! exclamó de repente Sofía, con expresión, en 
la voz y en el semblante, de quien implora piedad. | ral 
—Sí, hija, eso es muy duro, pero es tan verdadero como ql E 
Dios existe. Los kombres son unos miserables, unos verdugos. 
Una cosa es verlos en sociedad, en medio de un salón, rodeados 
de mujeres vacías, que tratan de enamorarlos, y otra, muy 4 ib 
rente, es contemplarlos en el seno del hogar. Una cosa son de no 
vios y otra de maridos. De novios se muestran siempre aten 
cumplidos, abundando en ideas de «nobleza, en extremo com] 
cientes; pero en la intimidad del matrimonio, cuando yá la espe sa 
no tiene ningún secreto qué ofrecerles, sueltan el amargo, se qui pa 
tan la careta y aparecen como son en efecto: exigentes, brutales, a 
tacaños, Ya no ven en la mujer la reina de los madrigales de sol- S 
teros, sino una mula de cárga, que puede con todo y no tiene d des ón 
recho á nada. Al perro ó al caballo le: guardan más consideracio 
ves que á ella. Encuentran más encantos en el clnbó en la « 
tina, que al lado de esa mártir á quien repudian con fastic 
hasta con odio, y que no obstante, los sufro con paciencia y. 
los ama con el corazón desgarrado, : el 
—Pero no todos serán así, dijo Sofía, desolada por. 1 IS 
que escuchaba. y Ñ 
—Todos, todos...y siacaso hay excepciones, pueden. :'0M 
en los dedos de la mano. Háblese con cualquiera de sus am gas 
se han casado últimamente, y si no le dicen lo que: yo, es rQu PE 
mienten por un resto de consideración hacia sus tiranos, e Le 
bre llevan, ó por un exceso de orgullo... Y á propósito: UN no! do. 
ne idea de las demandas de divorcio que han presentado en im 
últimos dias ante el señor Obispo... Y son de ion os Y Ja 
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se llegó á pensar nunca nada malo; de gentes á quienes se les ha. 
——bía augurado un porvenir feliz... Pero es que todos son lo mismo, 
por sistema, por organización. Después de que ban disfrutado de 
las caricias de la compañera y le han entristecido el alma con sus a 
petitos repugnantes, pierden el entusiasmo, la miran econ despego 
y la maltratan á diario con sus desdenes... Llegan muchas veces 
hasta buscarle suplencia en una de las del montón, y lo que es 
— más....ah! pero me callo, porque es demasiado....En tal situa- 
ción ¿qué de raro tiene que el hogar se vuelva un infierno, que la 
esposa los aborrezca y que tome cada cual por su lado, llenos de 
despecho y amargura?....Eso es horrible, hija mía, convénzase. 
Sofía, vencida, se callaba. No tenía qué objetar á las palabras 
de su maestra, porque nada conocía de la vida práctica y porque 
aquélla, además, con su verbosidad y vehemencia al expresarse, 
era subvugadora. Por otra parte, ella—Sofía—que era franca, €- 
- hérgica y alegre con todos aquellos con quienes á diario se roza- 
ba, en presencia de la señorita tornábase sumisa y pasiva, apo- 
derándose de su sér una desconfianza extrema para determinar 
eualquier acto, y una como urgente necesidad de apoyo y de di- 
rección; al propio tiempo que su mente parecía entumecerse, sicn- 
do incapaz de dar de sí algo más que embriones de ideas, 

En el momento actual—¡cosa raral—en tanto que uua tristeza 
infinita le oprimía el alma y que se sentía desamparada y sola en 
la vida; en tanto que era presa de un verdadero malestar fisico, 
manifiesto—á raíz del cabello —que se hacía sensible, y á uivel del 
epigastrio, donde experimentaba dolores vagos; su cerebro se en- 
tretenía en formular pensamientos baladíes, que nada teuían qué 
ver con las palabras de su maestra, ni menos con la crisis que 
conturbaba todo su ánimo, Con la mirada fija en el suelo, pensa- 
ba: “La señorita está hablando. ¡Qué bonita es su voz! Hace mu- 
cho sol y se entra por la ventana. 1l sol fastidia mucho en los ojos; 
por eso á mí me gustan los crepúscalos. Allá afuera están barrien 

- do y se oye el ruido del surtidor. Indudablemente el agua tiene 
qué decir algo en su continuo murmurar, ¿Quién sabe que será, .” 

La señorita, después de una breve pausa y viendo que su 11. 
terlocutora no desplegaba los labios, prosiguio : 

—Pero demos por caso que su prometido sea irreprochable en 
todo sentido; que Uds, se quieran debidamente, como deben que- 
rerse los que van á fundar un hogar; que todo haya sido arregla 
do y concertado con entera corrección; aún queda mucho en que 

ensar, y por cierto muy serio,.., El matrimouio no es lo que se 
maginan Uds. las muchachas mexpertas; 10 08 pobsia, 00Mmo plon 
gan las que están en la edad de las ilusiones, ... En ol hay mucha 
prosa... demasiada prosa, Hay muchos sufrimientos que sopor 
tar y tiene sobre sí graudes responsabilidados, Para comprende: 
esto no hay más que pensar en los hijos, 4 quienos se atroja 4 la vi 
da elegamente, sin considerar los martirios y males que elía los Un 

ne reservados y slo acordarse UTN nada de que esuvs hijos UNS 
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una alma pura, que huy qué gunrdar del Mundo y de o la cual. 
hay qué responder ante el mismo Dios....16l papel de una madre no 
es sólo el de ana modista, que engalana un nene pará mandarlo A AA 
——Hucir con las sirvientas por esas calles: ella tiene .que formarle el 
— Porazón á sa hijo, qué encauzarlo por el buen camino, qué ense. 
—— Marleá amar á Oristo por sobre todo....No es un juego de muñecas, + 
por elerto,,, Y ¡ay! qué tremenda culpa recae sobre la infeliz, bi > 
el hijo que Dios le ha encomendado se pierde definitivamente, ye 
| Cou sólo pensar en eso siento horror... Luégo, juzgue Ud. las ver. 
L 
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£ienzas y dolores físicos y morales que en su existencia de casa. 
da tieno qué soportar, toda hora, todo día; juzgue que va 4 dejar 
su libertad para entregarse maniatada á...quién sabe quién!... 
Si quiere que le diga, Sofía, el matrimonio es hasta indecente. . IN 

Al decir esto, los 0]os de la señorita Adela se tornaron escru- 
tadores y luminosos como dos dagas de oro, y todos los músculos de Es 


su rostro se distendieron en actitud de reposo, como quien, después 
y) e dde 
o 1 
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de una violenta lucha ivterna, revela un secreto obsesionador, 
Sofía, casi involuntariamente y como soldado que quema el 
último cartucho, se atrevió á decir; | ME TS 
—Pero es de institución divina, Tita....¿No.es cierto? Pe 
La señorita, reanimándose, dijo: E A 
_—Sí, es cierto, y yo sabía que eso me iba 4 responder. Síesde 
institución divina. Pero Ud. ignora, porque es demasiado joven, 
porque xo conoce nada de la vida, porque no ha estudiado nada e- 
sos asuntos, qué móviles tuvo Dios para instituírlo. Ud. no sabe, ni ha 
puede saberlo, qué desmanes, ui qué vicios tan nefandos se propu= 
so El evitar al elevarlo á la categoría de sacramento. Ud. no sabe 
que ¡a Mente Divina, con Su institución y por su infinita misericor. 
dia, sólo quiso quitar un obstáculo á esta flaca y miserable natura. 
leza humana, de los muchos que tiene para ir á la conquista de su 
salvación eterna....Yo no puedo entrar á explicarle á Ud. estas co- 
sas, porque me dan escrúpulos de que quizá sea abrirle demasiado 
los ojos; pero más tarde Ud. lo sabrá, cuando alguno que tenga más | 


antoridad que yo, se atreva á mostrarle la verdad desnuda....Lo ú- 
nico que le digo, Sofía, es que e: matrimonio es el paliativo de un 
vicio ó de un defecto humano, y que por eso es más meritorio á log + 
ojos de Dios quien permaneciendo virgen de cuerpo y alma, seen- 
trega en un todo á El....El matrimonio es para seres demasiado d $ 
biles, que no han sabido triunfar sobre sus naturales impulsos, que 
no han sabido expulsar de su cuerpo al peor enemigo que tenemos, 
que es la Oarne; no para seres que estáv muy por sobre lo terreno, 
lleuos del Espíritu Divino, Por eso no comprendo cómo hay perso: PR 
nas que, como Ud.,, después de haber recibido las É acias de ese es. 
píritu, renuncian á ellas para substituírlas por las frases almiba- 
radas de enalquier pisaverde, primero, y después, ya involuntaria= 
mente, por sus bestialidades instintivas.... Pero me dirá Ud. que los. 
mismos trabajos del matrimonio sirven para congtistarla presencia + 
de Dios, cuando se ba sabido soportarlos con mauscdumbre y eute- ses 
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eza, y do se e Aúdeciao sólo por El. Y eso es muy cierto. 
Solamente - que es necesario, primero, haber sido llamada por 
-insp iración aivina á ese estado, y Ud. no lo ha sido, y Juégo tener 
an alma muy bien templada, un alma de acero, que sepa vencerse. 
lo - ásímisma y despreciar el Mundo; pues de lo contrario, está muy 
propensa á una caída, porque no hay un estado tan propio como a. 
- quél para un fracaso completo, por lo mismo que es el que más O- 
bli a á una á revolcarse en esta mísera vestimenta de carne y á ro. 
Él nd /% rse á diario con esa humavidad.... + 
Y la señorita terminó la frase haciendo un gesto de asco con 
| Jos labios y un ademán despreciativo con la mano, como desig. 
nando los enemigos invisibles que moraban allende los claustros. 
A, - Sofía, convertida en la imagen del silencio, con el alma ador- 
B mecida de dolor y con la mente agitada por el remolino de ideas 
! que en corrientes encontradas la cruzaban, no hacía más que asis- 
k tir al desfile de aquéllas, operado por cierto de modo muy espe- 
cial. Las veía pasar en bíbrida mezcolanza, en mareante rebujina, 
- pero no como brotes propios, nacidos en Sus adentros, sino como 
un algo que sa maestra le inoculaba á manera de una vacuna vi- 
-——rulenta y que al difundirse en su interior, se convertía en figuras 
bizarras y obsesionantes, que empezaban á moverse con la persis- 
tencia de un hervidero de gusanos. Al mismo tiempo su personali- 
- dad parecía desdoblarse en dos: una agitada, cavilosa, enferma de 
a pena, que le iba mostrando las imágenes de sus ideas, cual si fue- 
le 


ran confusas vistas de un cinematógrafo, y la otra tranquila y ana- 
| lítica, que, con toda calma contemplaba ese desfile mortificador-... 
0 Y desfiiaban ¡ideas de rebelión contra las palabras inmisericor- 
IS ns: que escuchaba y que tánto daño le hacían. Y sentía remordi- 
mientos may hondos por la amorosa empresa en que se había empe- 
ado su corazón. Y cruzaba un como ankelo de muerte redentora y 
- piadosa, que libra de todo mal, aísla por siempre de los hombres y 
proporciona el inefable bien de no pensar. Y veía la vida de dos. 
; almas unidas, como maldecida y plebeya, como llena de pecados y 
Y AMarguras; la vida que antes imaginara pletórica de flores y de mú- 
y FA Sicas.. Y sentía su alma eucarística y ardiente, marchita y macula- 
da por el vaho pestilencial del mundo. Y contemplaba al dueño de 
SUS puros anhelos, convertido en un sér abominable, abundando en 
¿misteriosas lubticidades, sin delicadeza, sin amor, ayuno de todo 
hidalgo sentimiento. Y desfilaban imágenes de hogares honrados, 
, ¿el sayo entre otros, donde era fácil y atrayente la existencia, por el 
afecto que unía á los seres que en ellos morabau, por más que las 
Ex frases poco antes escuchadas pregonaran lo C ontrario. Y se inun: 
daba en la desesperación de quien se ve perdido al borde de un abis- 
mao, sia una mano pía que lo salve, Y aterrorizada oía sobre sí la 
maldición de Dios por 10 haber esenchado su palabra, que la llawma- 
- ba al sendero del justo. Y comprendía que sus ilusiones flotaban en 
su alma como pingajos de cadáveres; que de allí on adelante su sa 
via vital se mantendría intoxicada con la infinita tristeza del ideal 
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perdido; que su vida sería un sufrimiento insaciable; que Ep E ed: 
estaba en peligro inminente. Y la acosaban deseos ardientes de a- 
' xyojarse á los pies de su maestra en imploración de auxilio; de la- 
mer la tierra en señal de arrepentimiento; de poblar el aire con el 
grito de sus culpas, para así ser más pronto abguelta de su peso a- 

| brumador; de clamar al cielo perdón, en un brote de sinceridad 
profunda, que resumiera todos los ascos de su sér por el pecado, eS 
Entonces, agobiada, inclinó la cabeza y dió libre curso á laslá- 


1 


grimas... La señorita, al 'verla llorar, dejó también que sus bellos 0: 74s 


jos negros, por unos segundos, hicieran naufragar su brillo en el rie- 4 
go de un copioso llanto; pero muy luégo se repuso y somprendien- vid 
do, como experta que era, llegado el momento de dar el golpe defi- y 
nitivo, dijo, con el acento más Ugron de 19. es capaz una mujera- 
mOrosa: de 

—Sofía, hija de mi alma, ¿Ud. Dota no vuelve sobre sus pa- a 


Sos, y haciendo un gran sacrificio, que Dios sabrá premiarle, se 


e, 


nuncia Á ese matrimonio....? de Ñ 
— Ay! Tita, ya no es tiempo, respondió Sofía, presa de infini- A 
to desconsuelo y con lí voz alterada por las lágrimas, E 


—Tiempo sí es, hija mía. Para volver al buen € camino, nunca 
es tarde.... Y sobre todo, Ud. no tiene obligación de sacrificarse 
comprometiendo su alma... Decídase Ud. y todo se arreglará.. 
No vacile un momento, porque se pierde para siempre. Vea que no , 
> sino unas pocas horas para sn sacrificio, Prounncie an sí 

y yo me comprometo á salvarla, hija de mi alma, 8 

Sofía, ya con la voluntad por completo aherrojada y abra A 
da de cansancio físico y moral, exclamó, más por necesidad de bus- 
car un último móvil que la decidiera 4 obrar, que por.otra cosa: 

—¡Pero cómo hago, por Dios, Tita? ¿Qué discalpa doy á lia- 
miro; qué digo en casa; cómo me libro dela crítica de la sociedad? 

—Ah! eso no la debe preocupar, hija mía. Esos son obstácu- 
los muy pequeños para intimidar á una elegida del Señor... 20 
Ramiro le escribimos ahora mismo una esquela que yo le dicto; en 
su casa, Ud. les dice que ha pensado mejor las cosas y que bol: 
resuelto no casarse peso porque no está lo suficientemente 
so que quizá más tarde....y á la sociedad nada le pa, 

e, porque 4 ella nada le importa. La gente hablará y bará co- 
os á su amaño; pero eso se desprecia, A quién tiene 8 | 

—miras puestas en Dios, no deben importarle las cosas de la tío- Ñ 
rra. UN sobre todo, piense Ud., para tener ánimos , en la acción tan 
bella que va á ejecutar y en la batalla tan grande que va á er e 
al Demonio; en la dulce paz espiritual que va á disfrutar cuando, ] i- AO 
bre de todo lazo mundano, se entregue por completo al Señor... 
Acuérdese, por la Virgen, Sofía, de la dicha tan inmensa que debe i 
sentirse cuando una sea por siempre esposa de Cristo, tenga todos 
sus pensamientos puestos en El y viva sólo con El y para El... 

La señorita se detuvo un momento, transportada, en actitud 
soñíadora, con los ojos como deslumbrados por una visión ultrate- 
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-——¡NÓó, dio lebe de ser muy grande! | 
Ñ un dido a le mortal, para “un vil gu- 
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nt Ada sonrisa beatífica rielaba en sos labios y en sus 
JR do su rostro resplandecía como iluminado por la luz 
un astro invisible... | 
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A asado un prod AD tono algodonado de ternnras : 
RON —Bueno, Sofía, salgamos de una vez de ese asunto. Enco- 

- miéndese á Dios, que El la sacará con bien, y camine siéntese 
frente á la mesa para que escriba. Yo le dicto: 

- Pasándoleá su discípala un brazo por la cintura, la llevó hasta 
al escritorio. Sofía continuaba llorando en silencio. Tenía el rostro 
pálido como una perla y de.cuando er cuando suspiraba con fuer- 
-—za,tratando de arrojar afuera algo inmenso que le oprimía el pecho. 
En la atmósfera del cuarto vagaba como un soplo de angustia. 
as El sol radiante, entráudose por la ventana y dorándolo todo con 
el oro de su brillo, era irónico, amargamente irónico. Los ruidos de 
- faera venían ahora demasiado confusos para ser distinguidos; sólo 
iyel'guetidor hacía oír distintamente la vieja canción del agua. 
Sofía, sin pronunciar una palabra, y sin darse cuenta de lo 
que hacía, se dispuso á escribir, enjugándose las lágrimas con el 
- pañuelo batista, impregnado de esencia de Rosiris. La señorita, 
de pies detrás de ella, dictó lo siguiente: ) 
“Ramiro: á última horacomprendo que no puedo hacerlo feliz; por lo 
- tanto retiro mi promesa de matrimonio, y lo dejo á Ud. en completa li- 
-—bertad; rogándole me perdone, si alguna pena le proporciono son mi pro- 
-— ceder. Muy sinceramente agradezco á Ud. el afecto que me ha profesado 
p - muchas atenciones que de Ud. he recibido. Deseo se conserve bien, 
¿Ny en mis oraciones rogaré por que Ud. disfrute de todas las felicidades que 
se merece. Cuente Ud siempre con la sincera amistad de Es 

E YE h A eS MOR NUETIA 

- —Le parece bien? preguntó la señorita. | 

—Sí, respondió Sofía, con voz ahogada y con un dejo de supre- 
ph; 10 amargura en el semblante. 
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Aí poco tiempo, en una de las habitaciones más internas de la 
casa de Sofía del Río, se veía á ésta pálida, extenuada, con la do- 
nosa melena convertida en revuelta maraña, con la camisa de tela 
fuerte—que por todo vestido cubría su cuerpo—vuelta jirones, y 
tendida en el suelo como un harapo mugriento, 

Tenía entre sus manos una astilla de leña, onvuelta on trapos 
sucios, que acariciaba de rato en rato, remecióndola biandamonte, 
cual si se tratara de un niño á quien se hace dormir, al mismo tien: 

oque poblaba el aire con el desgarrador sonsoneote de arrurra,..- 
OOO. ¿ATrpurrÚ”..... 
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